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imputable au traducteur ou plutôt 
à l'éditeur. Légères défaillances, 
comme la ponctuation, aberrante, 
dont M. Drouilly n'est pas 
responsable. Ajoutons que l'insup-
portable et prétentieuse notice 
de la collection « Présence du 
Québec », où l'on nous assure 
que « le Québec est présent à 
l'univers cosmique », ne devrait 
en tout cas pas autoriser les 
directeurs de la collection à traiter 
de façon si négligente les textes 
qui leur sont confiés. 
Yves AVRIL 
Université Laval 
□ D □ 
Philippe RENAUD, Lecture 
d'Apollinaire, Lausanne, éd. l'Âge 
d'Homme, coll. « Lettera 1 », 
1969, 570 p. 
Dans un temps où la publication 
des Lettres à Lou risque de gagner 
à Apollinaire un public très indif-
férent à la poésie, il était opportun 
qu'un critique s'attache au seul 
auteur d'Alcools et de Calli-
grammes— et nous rappelle que 
t si tout est significatif, tout ne 
l'est pas également » (pp. 19-20). 
Manière élégante de distinguer le 
poète de l'exhibitionniste . . . 
Fidèle aux méthodes de l'analyse 
thématique, l'A. reprend à son 
compte l'axiome structuraliste : 
l'oeuvre poétique est considérée 
comme une seule page à lire. De 
là, ce concept d'une lecture qui 
soit d'abord un parcours : le sens 
(le signifié) est idéalement 
confondu avec le « sens » (la 
direction) qui s'instaure dans 
l'œuvre entre son début et sa f in. 
Tout se passe donc comme s'il 
suffisait d'une lecture effectuée sur 
le mode diachronique pour saisir 
le projet qui insère le discours 
poétique dans ce qui a nom 
« l'aventure d'Apollinaire » (p. 20). 
À ce titre, le critique se sera 
appliqué moins à élucider le texte 
qu'à établir une cohérence entre 
des rapports dont les recueils 
d'Alcools et de Calligrammes 
définissent le lieu privilégié : 
< c'est là que les rapports du 
créateur et de sa créature, de la 
continuité et de la discontinuité, 
de la liberté et de la fatalité, du 
chant et de l'écriture, de l'espace 
et du temps, de la conscience et 
du monde, de l'homme et de 
l'œuvre, enfin, sont les plus serrés, 
les plus significatifs et les 
plus cohérents» (p. 2.0). 
Une telle démarche critique 
postule la nécessité d'une inter-
prétation symbolique des œuvres, 
dont la littéralité est taxée de 
superficielle. Ce qui est dit perd 
de son intérêt au profit de ce qui 
est exprimé derrière ce qui est dit 
(Blanchot). L'A. est donc justifié 
de ressaisir, en deçà de la lettre, 
un concept général, sorte de clé 
indispensable à l'intelligence de 
l'œuvre ou, mieux, de t l'entreprise 
poétique d'Apollinaire » : t lue 
« de l'intérieur », elle nous paraît 
fondée sur une dialectique de 
la dispersion et du remembrement 
du Moi passant par une sorte 
de mort » (p. 17). 
La découverte du principe unique 
auquel obéissent les métamor-
phoses d'une œuvre, nous introduit 
du mâme coup dans la subjectivité 
d'un lecteur qui use de son droit 
de « parcours » et décide de 
rassembler ce qui était épars, 
de reconstruire, plutôt que l'œuvre, 
sa dialectique. Là nous semble 
résider la très grande originalité 
d'une méthode : par opposition à 
la psychocritique, la « mytho-
critique » ne veut pas isoler « le 
créateur de lui-môme et d'autrui » 
(p. 35) ; homogénéisante, elle se 
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garde d'enlever au créateur 
l ' intel l igence du contenu ini t iat ique 
de son discours ; elle fa i t ressortir 
par l'analyse le jeu des symboles 
et la c fonct ion maîtresse » des 
mythes (« f ixer les modèles 
exemplaires de toutes les act ions 
humaines s ign i f i ca t i ves» , M. 
El iade). De la sorte, peut-on dire 
avec l 'auteur, la cr i t ique n'a pas 
pour seule tâche de nous 
< renvoyer » à une œuvre ; elle 
a encore pour but de nous faire 
accéder à une « manière de 
phi losopher », de nous faire 
accompl i r ie t r i te » par où s'éclaire 
magiquement « le passé le plus 
lointain et un avenir sans 
l imites » (p. 3 4 ) . 
La distance est grande, qui 
sépare l 'A. de Ch. Mauron. On se 
fél ic i tera au demeurant de voir 
un cr i t ique tenir son act iv i té pour 
f rationnelle et discursive », même 
dans l 'étude des symboles. Si 
nous pouvons risquer une réserve, 
ce sera seulement quant au 
postulat qui fa i t d 'Apol l inai re un 
adepte de la « Tradi t ion ». L'A. 
soulève là une question qui divise 
la cr i t ique depuis longtemps. 
L'existence d'un courant i l lumi -
niste, occul t is te, magique, — 
comme on voudra, — dans les 
lettres françaises ne fa i t aucun 
doute. Reste à trancher si une 
œuvre a de la valeur à cause des 
théories occultes qu'el le véhicule 
ou indépendamment d'el les. Car 
enf in les ouvrages des occult istes, 
on l'a déjà soul igné, sont généra-
lement i l l is ib les. Notre perplexité 
demeure. D'autant que la mode 
a aussi son mot à d i re , dans 
l 'exhumation systématique, 
entreprise par les contemporains, 
des fables et des mythes : serait-ce 
parce qu'Apol l inai re aurait conçu 
de la sorte son recueil que l 'A. vo i t 
dans Alcools « une succession de 
rêves part iel lement init iat iques » 
(p. 2 0 3 ) , ou parce que chaque 
époque a le droi t de trouver à dire 
ce que bon lu i semble des œuvres 
du passé et que la nôtre est celle 
où « le candidat chaman d'Austral ie 
prend place avec Œdipe dans 
l 'expl icat ion de nos rêves et des 
couches obscures de notre 
personnal i té» (p. 193) ? 
L'A. a voulu t i rer un égal prof i t 
de la recherche thémat ique et 
de la cr i t ique des sources, au 
risque de faire chevaucher deux 
registres de vocabulaire (tantôt 
* romant ico-symbol iste », l 'art 
d 'Apol l inai re est d i t relever ai l leurs 
d'une t radi t ion f orphéo-promé-
théenne») . A ins i , le chapitre 
premier de la deuxième part ie — 
Réalités nouvelles et « nouveaux 
réalismes » — consigne avec 
minut ie les résultats d'une enquête 
historique sur les années de 
l 'avant-guerre : des f i l ia t ions 
précises éclairent la genèse des 
poèmes . . . 
Tour, Les fenêtres. Arbre et Liens 
sont en rapport direct avec les idées, 
les œuvres, les personnes parfois des 
novateurs auxquels Apollinaire semble 
avoir voué le plus d'intérêt du 
milieu de 1912 au milieu de 1913: 
Delaunay, Cendrars. On y sent, en 
outre, l'influence certaine du dramatisme 
et du futurisme [ , . . ] . P. 333. 
L'audace consiste à juxtaposer 
dans un même ouvrage deux types 
de commentaire, l'un inspiré, 
comme ci-dessus, des méthodes 
tradit ionnel les de la cr i t ique 
externe ou interne, l 'autre faisant 
appel à une sorte d ' inconscient 
col lect i f . Confer . . . 
Les données intuitives de l'inspi-
ration et le mythe du Poète sont 
inséparables ici [dans Alcools] de la 
Fable, d'une grande Tradition qui, nourrie 
du Roman breton et des Anciens, 
rejoint les formes primitives, les caté-
gories fondamentales de la « pensée 
sauvage ». P. 21. 
L'A. est un esprit t rop f in pour 
n'avoir pas senti lui-même la 
contradict ion : « Reconnaissons 
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qu'il y a quelque ambiguïté à 
vouloir à la fois comprendre la 
courbe chronologique d'une œuvre 
et prétendre effectuer en elle 
un « parcours » (p. 487). Il tentera 
donc de concilier le « temps 
mythique » et I' « Histoire » : 
f L'accélération de l'Histoire 
aidant, ce qui se passa en 1910 ou 
1914 se déroule déjà dans le 
temps mythique ; in illo tempore ; 
l'Histoire est devenue Légende 
sans cesser, pourtant, d'être 
l'Histoire» (p. 367). La solution 
de continuité nous paraît pourtant 
flagrante entre l'histoire et la 
fable ; de l'ordre du vécu à l'ordre 
du rêvé, il n'y a de réduction 
possible que dialectique. En outre, 
les analyses de P. Ricceur n'ont-
elles pas établi que le mythe 
s'est « démythologisé » et que 
i nous ne pouvons plus relier ce 
temps à celui de l'histoire » 
(Finitude et culpabilité, II, p. 13) ? 
Le livre de M. Renaud témoigne 
d'une tendance actuelle de la 
critique dont le mot d'ordre serait 
emprunté à Roland Barthes : 
f pour rendre l'œuvre à la litté-
rature, il faut précisément en 
sortir » {Critique et vérité, p. 37). 
Foin de la critique t parole sur 
une parole » I Cette Lecture 
d'Apollinaire ne se veut plus 
commentaire, mais « Fable ». Par 
la « mythocritique » s'opère le 
renversement qu'annonçait l'apho-
risme de Barthes : le fait littéraire 
n'a plus d'essence propre, le 
cerner consiste à s'en écarter, le 
fonder revient à le nier de prime 
abord. « [D ]e même que la poésie 
est la Fable du monde, on peut 
concevoir l'entreprise critique 
comme la Fable de la poésie » 
(p. 491). 
La formule est séduisante. 
D'ailleurs, l'A., en universitaire 
qu'il est, ne peut s'effacer tout à 
fait derrière l'amateur de mythes 
ni faire oublier la sûreté de son 
érudition. Si Fable il y a, elle 
est le produit d'un travail des 
plus patients ; elle est encore une 
œuvre de ferveur grâce à laquelle 
Apollinaire, le poète, est sommé 
d'apparaître t tel qu'en lui-
même ». 
Léon SOMVILLE 
Université Laval 
D D D 
Pierre SEGHERS, le Livre d'or 
de la poésie française, seconde 
partie : de 1940 à 1960, Verviers, 
Gérard & C°, coll. t Marabout 
Université », 1969, 2 t., 382 et 
379 p. 
Pierre Seghers a voulu donner une 
suite à son premier Livre d'or 
(a. Des origines à 1940 ») ; elle 
comprend deux forts volumes, 
riches de la poésie la plus actuelle, 
la plus diverse aussi. Avant de 
s'arrêter aux poèmes, le lecteur ne 
laissera pas d'accorder à la 
préface (t Sur la poésie », pp. 5-30) 
l'importance qu'elle mérite ; cette 
réflexion, libre d'allure mais dense 
par la pensée, augure du destin 
de la poésie. Certains signes sont 
alarmants : la poésie est aujourd'hui 
« cette sorte de chose que per-
sonne ne l i t» (G. Mounin, cité 
p. 13) ; Caillois taxe le poète-
prophète d ' < imposteur » ; quant 
aux critiques, ils s'intéressent plus 
au mécanisme de la production 
qu'au produit (le poème) . . . La 
poésie passe-t-elle par une crise ? 
En ce cas, le silence auquel on 
veut la réduire ne fait que 
menacer d'un autre, celui où notre 
monde tend à s'anéantir : « La 
tentation du silence . . . La poésie 
d'aujourd'hui annonce-t-elle le 
silence ? Celui du t Dernier 
Rivage », le film admirable de 
Stanley Kramer. À revoir » 
